雨天（

       汽车的鸣笛声和它们轧过柏油路的闷响从双层玻璃漫入，与床头的闹钟奏起命运交响曲。手在枕头中胡乱摸索了几下，没有寻到闹钟。我翻身坐起，皱着眉开了一道眼缝，扫视了几下后，目光停驻在身侧的手机上，在环绕的烦人声响中，抬手划过屏幕。

       阴阴的天色透过夏季竹帘，作为唯一的光源，使房间至少能昏暗起来。我踢开被子，踩上拖鞋，在木地板上噼噼啪啪，到窗前拉起帘子。竹帘片片收起，集成的灰色在窗前铺开，灰云在头顶重重叠叠，笼罩着其下的十字路口的喧嚣，往来的人与车水马龙交错着，不时放出响彻云霄的叫骂声。

       对着无聊的事物呆了片刻，我转身离开窗前，推门出屋，洗漱等完毕后走下复式的拥挤阶梯。阶梯旁的茶几上放着还留有余温的煎蛋和面包，咖啡机枪口的残液略带粘意，滴滴落到储水板上。

       “早——”她坐在沙发上，身上搭了一条毛毯，向我打了招呼，然后抿起一口奶咖。脚丫搭在茶几上，脚趾头俏皮地上下动了动。

       “嗯，早……”我垂着声音，睡眼惺忪，神色中透着些对早起的不满。

       我们是同届的学生，都上研二，但不在一所大学。高中时我们是同校同学兼恋人，上大学后合租了一间50平米小复式，楼下摆了一排沙发，一件兼着餐桌的茶几，一个单开门冰箱，和一角炉灶；楼上是两间卧室，和两个人共用的卫生间。后来恋爱感消散了，我们却也没有提分手，比起恋人更像不普通的朋友。两室两人构成的特有继续存在着，我们还在同一屋檐下，消逝了的，是恋人间的暧昧行径。

       我坐到茶几的短边，往嘴里塞起食物并表达感谢：“谢谢早饭。”眼前是她搭上来的脚丫，一如往日。

       她把腿放下，脚穿进拖鞋，将奶咖置上桌面，“明天轮到你做了，还有你今天是早八，别忘了。”我回以点头，快速解决了餐食，拎包走到房门，边提鞋边向她言语：“今天下午有实验，可能会晚回来，晚饭你来吧，明天我做全天的。”“好，今天下雨，记得拿伞。”我答应了声，从鞋柜上揣了把伞，拧开门锁，推门而出。

       一出门，雨就开始下了。京城夏天的雨急且盛大，因其而生的山洪积水屡见不鲜。无根之水倾涌而下，在伞上撞出瀑布的轰鸣，雨珠撞在地面上，铿锵作响。暴雨中的能见度，骤降至不到十米，小区对面的硕大无朋的会所灯牌也变得隐隐约约，只渲出红黄的微光。这雨中，伞的作用是微沫的，狂风中的伞骨凌乱着，与桃色作品里绝丽的柔软腰身秋色平分，浪荡弹软恰如鲜乳炖煮再凝固的双皮奶。雨球趁虚而入，扑向衣物和背包。我摘下包，抱至身前，跑向最近的单元楼。

       点开手机的消息弹窗：“因暴雨超过远超预期，学校决定临时停课，全体学生在住处等待复课通知。”于是从地下车库绕回合租房，上电梯回家。

       拧开房门，把伞放上橡木鞋柜，将包卸到了宜家的小椅子上，表上的指针刚转过七点半。潮湿的衣服和黏着的汗液糊在身上，整个人像陷入了沼泽。我脱下打湿的衣服，赤膊着坐上沙发，左右顾盼，不见那抹倩影，又仔细听了听，辨出楼上传来的细细水声。

       瘫在沙发上，盯着扶手上的毛毯愣神，思绪闪过颅内。我拍拍脑袋，起身走向灶台，拿出小罐，灌上水，放入红糖和生姜，煮起了东西。

       “咚咚”的下楼声和谐地融入了小罐中沸煮出的“咕嘟”。她出现在我身侧，灰色的短袖盖至大腿上部，一双洁白亭亭而立，略微发棕的头发散在肩头披着的毛巾上，发中还留有温暖氤氲。

       “停课了？”

       “嗯，你们也停了吧。”

       “停了，在煮什么？”

       “红糖姜水，还有五分钟好，淋了雨，想暖暖身子。”

       “好。”

       她眉间微紧，嘴角轻轻下沉，转身回到沙发上去，拎起毛毯，微微惊诧了一下，整顿了几下以后盖到身上，眉头舒展，嘴角也扬起来了些。我用余光看着她，对这习惯的月例默不作声。

       “咕嘟咕嘟咕嘟咕嘟……”

       漫长的五分钟，耳畔只有小罐的沸煮声，和两人轻微且均匀的呼吸。 

       水的颜色到了诱人的红色，滚起略带粘稠的浅褐色气泡，灶台上的蓝色火焰噗地熄灭，利落的，没有一丝余烟，红糖姜水被盛进两个小碗，荡漾着向茶几靠近。

       “小心烫，脚别踢到了。”我将两个碗小心放上桌面，又把挂着奶渍的咖啡杯拿去清洗。虎口卡在杯檐，拇指蹭着杯壁，另一只手将其旋转冲洗。

       将杯子扣上杯架后，我坐回沙发的另一头。闭目倾听，哗哗的雨掩去了十字路口的喧闹；睁开双目，红糖姜水上方的水汽朦胧；目及窗外，密密的银线与钩针织起丝网，盖住这五十平的一隅。暴雨带来的除了潮气和湿湿的衣物，还有难得的空暇，用于工作学习，总莫名觉得可惜。

       她抽开身侧的小柜，翻出一盏蜡烛放在桌上，关掉日光灯的开关；我拾起托盘里的火柴盒，拣出一根，划着后点燃蜡烛。这蜡烛白白的，在玻璃杯里着起浅黄色的焰，并不使面庞明亮，只为灰色的房间中覆上一点暖意。两个人静静的，只是躺在沙发上愣神，默契的没有一句言语，望着火星、水汽，听着雨声、呼吸。

       红糖姜水上的热气稍微淡了下来，我端起两碗，递了一碗给她。“不烫了，喝吧，别凉了。”她两手接过碗，抿了一口，又端远了。我嘴唇稍微努了努，“红糖姜水，得喝稍微热一点的吧……”她没出声音，嘴唇覆在碗边，软而弹的凹陷下去，小口抿着水面。

       房间里惟一有些贵重的物品，是墙上挂的挂钟。钟摆不息地，以同一周期摆动，“咔哒，咔哒，咔哒，咔哒……”声音渐渐抓耳、凌厉。我搓着手指，拇指沿食指指甲的缝隙滑起来。

       “玩双盲诗吗？”我的声音洞穿湿润的空气和蜡烛的暖光，这是从未有过的犀利。越过几年的盛情邀请，好似是让她有些诧异：“现在？可以啊。”“那，用手机备忘录？”我掏出手机示意。

       “叮——”手机响了一声，来了一条消息。

       “开始吧“是来自她的。

        倾倒的雨，连绵的缠上摆动的钟声，通风橱的余下的躁动铺上底，现世的协奏曲穿过发丝的罅隙，萦绕在耳侧。

        “这很诗歌。”“嗯。”

        敲敲打打地挤出诗句，感到不满后删却，象换了又换，诗仍艰难的卡在喉舌，在习惯中沉眠。不过还好，这困难并不只属于我，她也驻足在无尽长河的河畔，找寻自己曾经的诗。

        转头，门口有枫林

        通风橱躁动依旧

        “嗯……继续吧。”

        “好。”

        打字的手机震动，也加入了这场协奏，为作品插上细细鼓点，握紧曲风的船舵，引向清楚又迷茫的向往。而航程的终末，是空中的活板门。只见短杆撑开它，小小的自己从其下冒出。我投出深幽瞳孔中的微沫火光，看着他眼中的清丽，感谢大火聚施舍的星点。

        诗中，有雨，有风，有青丝与河流，有尖叫和轻咏。诗句们嵌合起来，诗风淡淡凝聚成团团，又拉伸出人形，以情感充实其中，然后坐了起来，用无脸的面庞和我们对视。

       心猿意马，掠过山峦，跃迁到夕阳的海滨。落日染上绵绵的云，孕出橘红的晚霞；又为海岸的白沙洒上暮光，印上浅黄。海天的尽头袭来一片映着橘黄的白帆，挂在小船的桅杆上，缓缓靠近安定的驻船地。桅杆下隐隐约约的出现两抹人影，我眯上眼睛望向人影，他们时而明晰，时而模糊，等船再悠悠地靠近些，方才认出那轮廓属于依肩而坐地我和她。我在茫茫的记忆中寻找着这幅景色，是我们的初次旅行的定格。

       人总是这样莫名，我不知此刻与彼时有哪些关联，却将他们自觉地勾连起来了。我的食指在沙发上按出凹陷，接而在其中盘旋。莫名的躁动闯荡在我心口，转头看向她，恰巧的，目极是黑瞳中的倒影。

        “平房炉火的柔情起舞。”我的声音以合适的音量响在屋内，打散了乐音。

        …….

        ……

        “于是我们停战。”清泉汀泠，润过我心。

       默然一时，只觉风雨与钟摆声愈加急促，心中生出令人疑惑的奇异。她将纤手覆上我的脖颈，与热情喷涌的颈动脉互动着，从触点渗出身体里的热，心与火随血与汗珠从胸腔燃到胸腔。我抬手牵上她白皙的手腕，引至唇片之前轻啄了一口，目光转向她的唇。

       她的唇不性感，不清甜，确是极为诱人。双瓣是健康的淡淡粉色的，颜色由内向外淡去。唇峰微微挺起，魅惑着；嘴角窝下去两个小小凹陷，勾起用舌轻舔的向往。我抬眼怯怯地望向她，用眼神递送着心底渴求。她软嫩脸颊的曲线优美，神色中透着似水柔情，一对眸子潋滟着，美得令人心魂震颤。

       于是我吻了上去。

       唇瓣相接，也并没有久别重逢的欢愉或激情。还是曾经的触感，还是曾经的滋味，我却终于再沉沦她特质的深海中，落在海床的凹凸表面。

       浅浅的吻，只是恬淡的。大概几秒，也可能是十几秒，唇与唇分了开来。我们重新对视，中隔咫尺与渺远。

       两个人，两颗心，从两年前渐行渐远，此刻却冒着罕见的雨，回到小小的复式，在这里重新相遇。

就让它停在这吧